不久前，远道归来的亲戚带来了一包青皮核桃，我品尝了几颗后，立刻被那浓郁的香气所吸引，仿佛瞬间被拉回了无忧无虑的童年时光。
我的家乡坐落在群山之中，大自然慷慨地赐予了我们丰富的野果资源，尤其是核桃。在山间漫步，时常能偶然发现几棵野生核桃树，但并非每家每户都能拥有这样的馈赠。
我们村落的果树分布格局颇具特色，例如我们村盛产八大杏，而外婆家则主要种植核桃树。相比之下，有些村庄却鲜有果树。这种现象背后或许有着自然的奥秘：这些果树大多并非人工栽种，而是源于松鼠冬季囤积粮食时不慎掉落的种子，种子随风飘散，落地生根，便形成了如今错落有致的果树景观。
在物质条件相对匮乏的年代，加之交通不便，我们儿时能享用的零食实在有限。然而，夏秋两季却成了我们最期待的美好时光，因为这两个季节里，大自然慷慨地铺陈着琳琅满目的瓜果盛宴。五月里，金黄的杏子挂满枝头；六月间，清甜的瓜果与粉嫩的桃子争奇斗艳；七月到来，香脆的核桃便成为了我们的心头好；到了八月，红彤彤的柿子更是随处可见，熟透时掉落在地上却无人问津，只因它们实在太多太丰饶了。唯有核桃，七月成熟后经过晾晒便可储存整年，让我们随时都能品尝到那份甘甜与满足。
尽管晒干的核桃同样美味，但我们儿时却更钟情于青皮核桃，也就是那些尚未完全成熟的湿核桃。
放置几天的青皮核桃，外皮会逐渐变黑，这是自然成熟的标志。
核桃在成熟之前，其内部的果肉呈现出黏稠透明的状态，随着时间的推移，果肉会逐渐凝固变硬。当核桃仁变得坚硬，并且外层的黄皮微微泛黑（我们称之为“黑干”）时，便意味着核桃完全成熟了。此时，核桃会自然地从青皮中分离出来，只需轻轻一踩或用刀稍作处理，便能轻松取下里面的核桃仁。经过清洗和晾晒，这些珍贵的核桃便可储存起来，等待日后享用。
然而，我们儿时的耐心远不及核桃完全成熟的所需时间。只要核桃仁变得坚硬，在我们看来，就已经可以品尝了。而恰逢暑假期间，河里也涨起了水，因此我们的暑假生活除了要遵守老师“禁止下河游泳”的嘱咐外，还要牢记“禁止去河边褪核桃”的规则。开学时，老师会仔细检查我们的双手和口腔，一旦发现谁的嘴巴或手部呈现黑色，便会断定其偷吃了核桃，从而在开学初期禁止其上学。这当然只是老师用来警示我们的手段，实则更重要的目的是让我们远离危险的水域。
在核桃完全成熟之前，青皮与核桃仁会紧密地结合在一起，而核桃青皮汁具有强烈的染色性，一旦接触皮肤或衣物，就会留下难以去除的黑色印记。为了顺利地获取核桃仁，成年人或稍大些的孩子通常会使用刀具将核桃两端的青皮削去，然后敲开核桃壳，这样操作不仅能够轻松取出核桃仁，而且手部只会沾染少量核桃汁，不会显得过于狼狈。然而，我们这些孩子却无法掌握这种技巧，首先，我们对使用刀具感到生疏；其次，即便削去了两端的青皮，在敲开核桃壳时，中间的核桃汁也很可能会溅得到处都是，让我们满身狼狈。因此，我们更倾向于采用另一种褪核桃的方法：在河边的粗糙石头上磨核桃皮。
我们会在河边寻找一块平整但表面粗糙的石头，确保石头完全被水流淹没。然后，我们拿着青皮核桃，在石块上用力摩擦。粗糙的石面能够迅速磨去核桃的青皮，而流动的水则能及时冲走被磨掉的核桃青皮，这样不仅能够将核桃磨干净，还能保持双手的清洁。然而，这项活动也伴随着一定的风险：由于水流的作用，正在磨的核桃可能会被冲走。不过，我们不会一次只拿一两个核桃，通常一次会准备十几个甚至二三十个，毕竟我们这些孩子有的是时间和耐心，在河边也不会感到炎热。
我的弟弟在这方面表现得尤为出色，他总是能够磨掉大量的核桃，然后将其敲开，剥出一大碗香脆的核桃仁，再热情地邀请我们分享。面对如此美味的核桃仁，我们当然不会拒绝，毕竟现成的美味谁不爱呢？然而，弟弟在吃多了核桃后，有时会感到心疼。为了让他重新开心起来，我们会哄他：“下次我磨了核桃也给你吃！”他听到这样的话，便会立刻露出灿烂的笑容。
我还记得，曾经有一位支教老师来到我们家乡，第一次见到青皮核桃时，竟直接咬了一口，结果闹出了一个小笑话。这位老师知识渊博，却不知如何正确地食用核桃。
核桃被认为具有补脑的功效，前些年，核桃的市场价格一度高达每斤二十元，这使得核桃变得异常珍贵。每当家里来了客人，我们都会拿出核桃作为招待的零食；而在求人办事时，一颗颗粒饱满的核桃更是我们常用的礼品。
记得认识我丈夫的时候，他曾表示自己非常喜欢吃核桃。然而，令人意外的是，他如今面对我们家的核桃，甚至都不愿意品尝一下。
如今，家乡的山野间已经遍布了无数的核桃树。这是因为松鼠一直在不断地搬运和散播着核桃种子，也正因为如此，人们发现了许多小核桃树苗，并将其移栽到田埂地边。然而，如今孩子们可吃的零食种类繁多，已经很少有人像我们儿时那样热衷于吃核桃了。市场上也出现了更多品种的核桃，我们家乡的厚皮核桃也不再像以前那样珍贵，甚至出现了滞销的现象。有些人家在核桃成熟后，干脆就让它们自然掉落；还有些人家则将核桃采摘下来，晒干后用核桃仁榨油食用。
亲戚送给我核桃时，我剥了几个给孩子品尝，结果孩子只吃了两个便失去了兴趣，抱怨说核桃没什么味道。
去掉青皮和硬壳后，食用核桃时还需要剥去那层黄黄的薄膜，否则会带有苦涩的味道。
核桃曾经占据了童年暑假时光的重要位置，如今，那个时代似乎已经远去，却又仿佛从未走远，永远留在我们的记忆深处。