上个月十五号夜班，学徒小陈急匆匆冲入值班室，脸色苍白如墙面的腻子：“张哥！三号炉出问题了！”我听到消息，立刻拿起手电筒冲向焚化间。当我耳朵贴近炉门时，松了口气——原来是熟悉的场景，类似于老家杀年猪时烫毛的声音。您可别误会，以为焚化炉里有什么鬼怪。实际上，去年处理一具溺水遗体时，曾有个相似的情况。起初炉膛里传出悠长的鸣，吓得家属差点打翻骨灰盒。实际上，这是尸身的胀气从喉管窜出，和吹酒瓶的原理类似。火化工称之为“最后一口气”。
前年的时候，我们处理了一具长期吸烟的遗体。这位逝者的肺部如同煤矿一样黑。刚送入炉子时，就听到沉闷的咳嗽声，就像老人在里面抽最后一口烟。如果您把这种情况当作灵异事件，那么我们值班室每晚都会变成聊斋现场了。
焚化炉这个铁家伙也有自己的“语言”。您知道炉膛升温时铁板会发出咯吱咯吱的声音吗？去年冬至那天，因为天气特别冷，钢制轨道遇热变形，发出尖锐的声音，就像女人的尖叫一样。当时正在焚烧一位女教师的遗体，家属误以为有异常，但最终我通过温度表上的数字成功解释了这一现象。
最让人吃惊的是遗物引发的问题。上周处理了一个喜爱唱歌的姑娘的遗体，家属将蓝牙音箱作为品放入。当炉温达到六百度时，音箱外壳炸裂，发出尖锐的滋滋声，与塑料燃烧的声音混合在一起，仿佛奏出了一曲悲壮的电子音乐。那天监控室的新人都播放《大悲咒》以应对这种气氛。
虽然听起来玄乎的事情时有发生，但也有其合理解释。去年中元节烧了一个百岁老人的遗体，刚点火炉膛里传出婴儿啼哭声。老同事们拿起工具准备应对突况，结果发现原来是随葬的橡胶热水袋没有放气，在高温下发出尖锐的。这件事后来成为我们车间新员工培训的典型案例。
如果您仍不相信这些解释，不妨早点去火葬场后墙根观察。在天蒙蒙亮的时候，排风管会吐出冷空气，您会听到呜呜的风声旋转着升空。虽然平时没人注意这种声音，但配上青灰色的晨雾，就像聊斋描述的鬼哭场景一样诡异。下次听到焚化炉发出“哭喊”声时，不要急着请道士做法事。用测温枪看看炉膛，很可能是胀气或是铁板热胀冷缩的声音作怪。这行里什么稀奇事都有过。上个月我还遇到过一次假牙在焚化时“唱歌”的情况——金属托槽在焚烧时发出叮叮当当的声音，就像弹奏《欢乐颂》一样神奇莫测。
