您走了，前几天不见的月亮此刻终于露面，它的光辉如水般柔和，仿佛您的目光一般温暖。汪星是否也在银河之中呢？月光洒在阳台的晾衣架、您的被子以及我旁边的衣物上，一切都显得那么宁静。
您的被子和我最近发现的那块被芯，都带有一种难以言说的味道。今天与您共处一室，我恍然大悟，那其实是血的味道。原来在半个月前您尿失禁的时候，您已经开始了内。我当时却没有果断行动，我为自己的犹豫不决感到悔恨。我未能及时带您去宠物医院，我为自己在新单位所扮演的角色感到耻辱，我在那边小心翼翼，而您在家中承受巨大的病痛。最后的几天，我竟然未能陪伴您，想起我们九年来的朝夕相处，我感到痛心，尤其是您孤独地忍受病痛，无人照料。
我在心底反复想象您最后的时光，如果我能早些发现您肚子异常，带您去医院，或许情况会有所不同。即使不能手术，或许也能找到一些缓解的方法。我为自己是冷漠无情的人感到愧疚。您像您的母亲一样美丽、聪明且性格温和……
往日我会躺在呼唤您，您敏捷地蹭着我的手心，全世界仿佛都在我的手心里。然而现在，我只能回忆我们的过去，为了生存而不得不放弃您。如今我深感悔恨，痛恨自己的先天不足以及后天的懦弱。我考虑结束生命，让它们随风而去。我感觉自己是一个没有意义的空壳，我们的生命在宇宙中微不足道，没有人会在乎我们，没有人关心我们的命运。
那位收养流浪狗的店主告诉我，这是您在世界上留下的最后一个印记。他建议我收养其他流浪狗，我明白这样可以有个精神寄托。但我清楚这并不是简单的问题。我们相遇在我最美好的青春岁月，您在我的心中的地位无可替代……人世沧桑，我再也无法回到那段美好的时光，无法找到同样的您。
我也意识到我的生命即将走到尽头。从您身强力壮到喜欢安逸，我们一起度过了许多时光。我也老了，但时光对我不仁，却败给了孤独无依的我们。
坚强独立的性格，都是经历苦难后造就的。我没有为您遮风挡雨，让您也经历我的痛苦。我的在崩溃的边缘徘徊。日常忙碌过后，我才会好好看看您……新煮的玉米很甜，您最爱吃玉米和地瓜，昨天煮好的甜地瓜您没来得及尝一口。
在里，我成为了众人的笑料，一而已吗？我在清理您的身体时，被人嘲笑。我们寄人篱下，怎能奢求平等的对待？我希望有个小别墅，把您埋在院子里，但这只是梦想。冷冰冰的现实和不可逆转的命运让我无法承受。我想去星海大桥结束一切。我们已经过了一段最安逸的时光，我挥霍金钱，到最后却不肯救您的命。
您经历了高温火化，化为烟尘。我看着盘中的骨架，想起您生前的模样。您的头骨和其他部分没有什么区别，但您的大耳朵和肉肉的小爪子是我最喜欢的。这半小时的高温使它们永远消失在这个世界上，只活在我的记忆里。
逝去的永远烙印在心头和记忆里。如果人有灵魂，死去后还会记得这些至亲至爱吗？我现在明白了，应该不会吧。濒死状态下的一生会在脑海里一瞬间过一遍，这是上天的安排让人的记忆消散。动物也是如此吗？昨天傍晚您迎着霞光挣扎时，是否也有一生的记忆回放？我知道您的记忆内容是什么……离开时您躺在纸箱里化为骨灰后钻进了桌底躺在常躺的位置上我从那个视角理解了您的感受了曾经的时光里的所有快乐和苦痛突然无法自我承受的种种在刹那间凝结为永恒变成一段抹不去的回忆就像一颗破碎的心的碎片一样散落一地永存于心底长存于世直至生命终结我惋惜的同时悔恨过去对此次没有付出足够的爱以及爱表达出来后随之滋生的无能为力深深地萦绕于心而生活还要继续我将面对世界一人独行怀念有你在身边的岁月一切如梦似幻的旅程都要结束了怀念那只伴我成长的天使明天还要面对众人背后是失落的无人的角落临近半夜失去你的第二天即将到来如此夜深人静独自哀伤痛彻心扉却只能面对现实生活的残酷无力改变现状而接受失去你的事实内心如刀割般痛苦无法言表只能默默承受这份痛苦独自面对未来的日子