我初次与大自然草相遇，是在我四五岁那年，由外公牵手漫步田间。我们的宅前宅后都是广阔的田地，大片的田地属于公社，而小片的菜田则是各家的自留地。我与外公行走在田间小径，那些野花野草在这片土地上蓬勃生长。
外公蹲子，拾起一株草，又接连拔起同一种草。这种草的叶子贴着地皮生长，像一柄柄摊开的调羹，地上到处可见。我问外公这是什么，他告诉我这是“打官司草”，学名车前草，具有用价值。
我逐渐对散落在野地里、沟渠边、河滩上的各种野花野草产生了探究的兴趣。外公教我识得了一些常见的花草，如菖蒲、艾蓬、脱力草、蒲公英、益母草等。他还教我认识了一些被现代人认为具有多种好处的植物，如被孩子们用来当木珠子玩的薏米。
我见识到了草的神奇。我们村里有个儿媳被虫咬后脚背肿起，外公用蒲公英捣烂成菜泥样，再掺一点陈醋，敷在她脚背上，用布。第二天，那妇人的脚肿已经消退，她特地来向外公道谢。
外公在我们村里享有名望，因为他有文化，懂中医，会研制方，且常无偿供乡人使用。那时村上大多是农户，大家有了小毛病一般不去医院，而是找像外公这样的医者求助。
家中有许多瓶瓶罐罐和大大小小的甏，里面盛放着外公收集的材及研制好的成。母亲告诉我，制非常辛苦，每一道工序都需细心琢磨。有的材需要几蒸几晒磨成粉后还要加上蜜和蜡封存，以确保效长久。
我耳濡目染下，也了解了许多花草的益处。桑树、杨柳树、月季花、栀子花等都有其独特的用价值或实用功能。比如桑葚能补血，冬桑叶能治疗风热引起的眼病，而杨柳树的树叶则可以治疗腮腺炎等。
村里有一位美丽的长眉女子，她会在合适的时候来我家采摘夜茉莉的籽。她弯下腰摘几粒，再朝我们微笑，这画面就像一幅画一样美丽。
我家的自留地里也种有各式蔬菜。有些蔬菜除了可以食用外还有用价值。外公在世时，会根据不同菜的食性搭配饭菜。如吃了韭菜等热性菜后，会吃些芹菜等清凉菜以平衡食性。
我稍大些后开始好奇外公房里的医书。有时我会好奇翻看，甚至问过一些草的名字来源。外公则会笑着解答我提出的问题，教我许多草的知识和为人处世的道理。
尽管我现在已经成年了，但外公的形象仍时常浮现在我的脑海中。每当我回到老家，都会感到一种熟悉的气味在空气中弥漫——那是花香草香的熟悉气味。
我小时候的这段经历对我影响深远。虽然我未能成为像外公一样的医者，但我对中医的亲近感一直都在。工作后我购置了一些中医典籍，以学习纪念。去年我为母亲的咳嗽用古方制成糖，竟也取得了不错的效果。
前几日与母亲聊天时谈及外公当年的事迹。母亲提到有一次村里闹鸡瘟时外公如何用草保住了我们家的鸡。虽然母亲记不清具体是哪种草了，但我想这背后一定蕴外公深厚的医术和智慧。
时光荏苒，我仍记得老家的那些花草树木。外公的形象也永存我心间。