今后，打赏将不再遵循旧有的江湖规则。
在电影《让子弹飞》中，有一句台词广为流传：“县长需要敛财，便巧立名目，动员地方豪强带头捐款，地方豪强捐款后，百姓才能跟风捐款，豪强捐的钱全部退还，百姓捐的钱则按三七比例分成。”
例如，有女主播为了提升粉丝数量而自导自演被神秘人追击的场景；有男子倾家荡产为女主播打赏超过五十万元，却在家里只能吃泡面度日；还有“榜一大哥”约会失败后要求退款的情况……在过去十年间，网络直播间宛如民间自发搭建的戏台，主播可以无限制地索要礼物，而观众们则各自形成了独特的社交圈子。
而幕后的直播平台，则在一旁静观其变，通过抽取打赏分成来获取利益。
终于，在9月2日正式实施的《网络表演机构管理办法》中，许多虚假诱导消费的行为被明确禁止。从此以后，直播间将不再存在自导自演、暗流涌动的江湖景象，那些已经习惯依靠这些手段来谋取利益的直播公会和大主播们，也必须适应新的环境。
自直播平台诞生以来，“榜一大哥”的传说便在民间广为流传。
乔碧萝无意间露出脸庞，榜一大哥便注销账号，被网友戏称为“连夜扛着火车逃跑”；榜一大哥突然出现在镜头后，女主播迅速下播；被榜一大哥训斥后，女主播声泪俱下地向镜头保证改正错误。
为乔碧萝打赏的榜一大哥
这一系列视频在B站等视频平台上备受关注，那些表面上沉默寡言，背后却一掷千金的榜一大哥，始终笼罩在神秘的面纱之下，让人难以捉摸。
榜一大哥究竟是真实存在的人，还是仅仅是一个传说？榜一大哥与主播之间是否存在利益交换？在旁观者眼中，这一切都充满了未知。
B站UP主“榜一豪哥”，以一种戏谑的方式演绎着榜一的生活，无意中揭露了直播行业中的许多内幕。
然而，在直播行业内部，“榜一大哥”往往只是用来制造话题、吸引流量和打赏的工具，背后隐藏的是直播行业难以根除的顽疾。
根据斗鱼虎牙Q2的财报，斗鱼和虎牙在第二季度的移动MAU分别为6070万和7760万，同比增长了3.9%和2.6%，但增速相比去年同期有所放缓；其付费用户数分别为760万和560万，同比分别减少了5%和10%。
财报还显示，斗鱼在第二季度的总收入为23.37亿元，其中来自直播打赏的收入达到了21.78亿元。虎牙的这两项数据分别为29.62亿元和25.79亿元。直播打赏收入占据了两大平台总收入的大部分。
与后起之秀快手和抖音相比，斗鱼虎牙在广告投放方面难以企及。基于信息流对广告的承载能力，快手可以通过磁力金牛等平台来增加线上营销收入，并使其超过直播收入成为业务主力，但这一方法并不能被斗鱼虎牙借鉴。因此，斗鱼虎牙始终难以摆脱直播打赏决定生死的困境。
对于已经进入平台期的斗鱼虎牙来说，付费用户数量仍在减少，存量用户难以转化为广告收益，平台唯一可能采取的方式，便是提升单个付费用户的付费意愿，提高单用户对平台收入的贡献。
在如何刺激“土豪”消费方面，斗鱼虎牙等平台几乎已经竭尽全力。设置等级分明、标识各异的身份象征，如“骑士”、“君王”、“帝皇”等，充值消费达到一定金额后，甚至会有官方亲自联系，为土豪定制入场特效，甚至在相关群组中给予大哥管理员权限，让其尽情享受尊贵身份带来的荣耀。
虎牙的身份标识
除此之外，榜一大哥的出现，更能进一步刺激消费。
在理想情况下，榜一大哥身份的唯一性和隐藏的福利，可以让土豪之间相互攀比，直播平台则坐收渔翁之利。同时，榜一大哥带头消费后，2万3千元的充值金额，也会让普通消费者觉得几十上百元的消费金额根本不值一提。在主播的引导下，当直播间氛围达到高潮时，榜一大哥带头消费，普通付费用户的消费欲望也会被激发。
但如果榜单中只有一个大哥，或者根本没有大哥呢？
此时，直播公会乃至大主播自己制造榜一大哥，便成为最有效的手段。
知名做空机构浑水曾提出相关指控，2019年12月，YY年度冠军主播老李在活动中，有700万元是通过自己的移动设备刷出的。同年，斗鱼粉丝节活动期间，《英雄联盟》主播PDD则通过女友的账号给自己一次性赠送了价值2000万元的礼物。
而在《网络表演经济机构管理办法》实施后，这种手段恐怕将成为历史。
在新兴娱乐平台的冲击下，曾经借助直播风口崛起的斗鱼虎牙，如今不得不经历退潮后的阵痛。
虎牙尚且依靠出海业务获得了一定增长。据其财报数据，2021年Q2，虎牙总收入达到29.62亿元，同比增长9.8%，环比增长13.7%，净利润为2.5亿元，连续15个季度实现盈利。
虎牙海外版Nimo TV
然而，2.5亿元的净利润，与去年同期相比下滑了32%，同时，虎牙的直播服务营收同比增长仅为0.6%，增长乏力显而易见。
相比于仍在盈利的虎牙，斗鱼的日子则更加艰难。据其财报数据显示，2021年Q2，斗鱼收入为23.37亿元，同比减少7%，其净亏损更是达到了1.82亿元，同比扩大了156.9%。
合并失败后，斗鱼虎牙如今不得不各自寻求发展。而未能赶上直播带货的红利，只能与游戏直播深度绑定的斗鱼虎牙平台，在《王者荣耀》等游戏被接连点名后，也难免受到波及。
此次《网络表演经纪机构管理办法》实施后，斗鱼虎牙不得不寻求变革。回顾直播间过往的虚假消费行为，有关部门早已开始加强监管。
去年11月，国家广播电视总局发布了《关于加强网络秀场直播和电商直播管理的通知》，要求主播和“打赏”用户实名，平台对用户每次、每日、每月的最高打赏金额进行限制，在打赏达到限额一半时需发送短信并确认用户意愿。
此外，通知还要求平台对“雇佣水军刷礼物”、“暗示、诱惑或者鼓励用户大额‘打赏’”的行为，不仅进行处理，还要向广电主管部门报告。
此次新规将禁令进一步细化，要求主播“不得以语言刺激”，不能“线下接触或交往”，“赠送包含违法内容的图片或视频”等方式诱导用户消费，这似乎直接切断了“榜一大哥”赖以生存的潜规则。
受此影响的，不仅包括接受打赏的主播，还有主播背后的直播公会和直播平台。为此，毒眸也联系了斗鱼、虎牙等平台及小象、大鹅公会，截至发稿前未收到回复。
而新规中关于不得以打赏排名炒作主播收入的部分，平台们似乎并未有所行动。截至毒眸发稿前，快手、抖音、虎牙、斗鱼等平台的“贡献榜单”、“观众榜单”并无变化。
从直播平台的角度来看，对打赏金抽取50%甚至更高的分成，使其很难下定决心彻底改革。即使不得不放弃打赏排名这种形式来“炒作”，平台也会通过加强打赏用户的身份标识，以及其他形式的区分度来发力，一定程度上挽救土豪们的消费欲望。
浪潮退去后，谁在裸泳？斗鱼虎牙都不愿意成为下一个被互联网遗忘的存在。而唯一可以确定的是，名义上的“榜一大哥”，即将从直播江湖中消失。
文｜陈首丞