全球首屈一指的巨型客机究竟是哪一款？许多人的脑海中会立刻浮现出空客A380的轮廓，然而这个诞生于21世纪初的空中巨无霸正逐渐淡出人们的视线。
【体型庞大的A380客机】
近日有新闻报道，卡塔尔航空公司出于经济效益考量，计划在2023年夏季取消多哈至巴黎的所有A380航班服务。这条航线原本是卡塔尔航空最热门的航线之一，满足了中东地区前往法国购物的需求，其豪华的客机配置与高端的旅行体验相得益彰，但如今这一盛况将成追忆。
【即将退役的A380客机等待拆解，尾部独特的球形气密隔舱】
卡塔尔航空决定终止这条航线的主要原因在于机票销售不佳。以A380-800型号为例，即使采用高端商务舱布局，单次飞行也能容纳525至555名乘客。由于新冠疫情的冲击，目前A380的空置率居高不下，以至于执飞该机型只会造成亏损，但如果更换为经济性更强的飞机，又会导致机票销售量下降28%，因此最终选择停飞以避免进一步损失。
卡塔尔航空是目前全球16家仍在运营A380的航空公司之一。虽然数量看似不少，但实际上截至2022年6月，全球在飞的A380仅有239架，是空客所有主力机型中数量最稀少的型号。
【卡塔尔航空的A380客机】
需要特别指出的是，A380从2007年10月首架交付新加坡航空公司开始，到2021年12月最后一架交付给阿联酋航空，整个生产周期仅维持了十几年，总产量仅有251架。与声名显赫的波音747系列相比，A380的产量连其零头都不到。更令人惋惜的是，A380正逐步退出运营行列。
汉莎航空在2021年将全部14架A380客机封存；卡塔尔航空在2021年封存了一半的A380机队，其余部分也将陆续淘汰；阿提哈德航空在2021年宣布停飞旗下所有A380客机；法航的10架A380客机已在2020年5月全部退役；此外，至少还有5家航空公司计划在2022年至2026年期间完成A380机队的全部退役工作。
南方航空公司是我国唯一运营A380的航空公司，但也计划在2022年底退役全部5架A380。值得注意的是，阿联酋航空作为A380的最大用户，拥有120架该机型，并计划将它们运营至2035年。
【新加坡航空作为首家接收和运营A380的航空公司】
截至2022年，A380投入商业运营仅15年，按照大型客机的生命周期标准来看，这仍然是一个较年轻的阶段。是什么原因导致A380逐渐不受欢迎？从微观层面看，是A380的高昂成本导致盈利困难；从宏观视角分析，则是时代变迁，四发超级客机的市场定位已不再符合潮流。
网络上有人对A380的运营成本进行了估算：采购一架A380需要约4亿美元（约合人民币28亿元）。该机型采用4台罗罗公司生产的Trent 900涡扇发动机，飞行100公里的总油耗约为1575升，相当于1260千克航空煤油（航空煤油的密度为0.8千克每升）。
A380若采用500座配置，执飞北京至深圳的航线（距离2077公里），一天往返一次，扣除燃油、机组人员、机场起降费用、飞机维护修理费用、航路费用等成本后，按每张票1500元人民币计算，A380必须保持60%以上的上座率才能实现收支平衡。若无法达到这一上座率，则意味着每飞一趟就会亏损。这还只是基于2021年国际航空煤油价格的计算结果。
新冠疫情的影响使得A380难以保证50%的上座率，再加上今年国际形势恶化，航空煤油价格较去年上涨了80%以上，每吨高达8800元，A380的运营成本也随之大幅增加，在国内几乎失去了盈利能力，只有少数洲际超远程航线尚有盈利空间。
值得一提的是，在民航业最为发达的美国，根本就没有购买一架A380。
A380的研发构想可以追溯到80年代末，当时波音公司在干线客机市场上占据主导地位，而空客公司在各个细分市场都在向波音发起挑战。其中，研发一款能够挑战波音747地位的超级客机便是空客的战略之一。
彼时的波音747是人类历史上最大的客机，其巨大的机身、双层客舱设计以及标志性的“鹅头”造型，使747系列成为波音毋庸置疑的旗舰机型。为了证明自己比波音更强大，空客需要一款能够超越波音747的超级客机。
【70年代至本世纪初，波音747是无可争议的天空霸主】
从1990年启动项目到2005年首飞，A380经历了15年的研发历程，在这15年里，空客的工程师们创造了人类飞行史上的又一个奇迹。A380是一款双通道双层四发大型客机，典型载客量超过525人，最大认证容量高达853人，远远超越了波音747的任何子型号。
空客公司在项目论证阶段认为，四发超级客机的市场规模可以达到1500架，A380至少能卖出700架，因此回本并非难题。基于此，空客不惜重金打造这一空中巨无霸，整个项目耗资近250亿美元。爱它的人称其为“空中酒店”，而批评者则称其为“空中白象”。
【A380令人惊叹的三层舱室结构】
从2007年开始交付后，A380的产能于2012年达到峰值，每年可交付30架，但这样的好光景仅持续了7年。2019年2月，阿联酋取消了39架A380的订单，转而采购了40架A330-900和30架A350-900，这导致A380的生产线在2021年底提前停产。在全球进入疫情时代后，如此昂贵的客机便无人问津，A380由此进入存量时代。
【从技术角度来看，A380全面超越了747】
按照251架的总产量计算，空客需要在每架A380中获得9000万美元的利润才有可能回本。然而，受市场限制的A380目录单价仅为4.45亿美元，短短十几年的生产周期也远未达到降低生产成本的阶段，因此空客实际上在A380项目中一直处于亏损状态，2019年宣布停产也是迫不得已的选择。
A380最终仓促结束的深层原因还是国际空运市场发生了巨大变革。上世纪80-90年代，市场仍在遵循传统的轮辐理论运行，即跨洲际飞行只有几个固定的大型枢纽机场，乘客需要乘坐远程客机抵达这些枢纽机场，然后换乘次一级的交通工具前往最终目的地。
当时的客机也必须依靠4台发动机，才能确保跨洋飞行的航程和安全性，因此单次航班运送的乘客越多，运行成本就越低，这正是超级客机诞生的背景。
【20世纪的国际航运仍在遵循轮辐理论】
然而，在A380项目推进的过程中，市场却悄然发生了变化。随着全球各地机场数量的增加以及机场容量的扩大，实际上跨洲际航行的乘客出行已经转变为点对点模式，乘客更愿意乘坐客机直接抵达目的地附近，而不是前往一个中转枢纽。
例如，一名美国游客要来中国旅行，以前他只能乘坐飞机前往北京或上海，再从这两座城市前往其他地区。而现在中国的大部分省份都有国际机场，他可以直接前往目的地，而不是先到中转城市。
因此，国际航运实际上是客流越来越分散，那么超大型客机的优势就不复存在，双发单层双通道客机就足以满足客运市场需求，而且它们的运营成本远低于四发超级客机。
【A380上通往顶层的楼梯】
值得一提的是，与A380同时代的波音747-8也已经停产，从2012年至2021年也仅生产了155架。这两种四发超级客机最终停产，并非因为性能优劣，而是市场变化的必然结果。
A380堪称是人类民航史上的一个奇迹，不仅因为它庞大和先进，更重要的是，国际航运将不会再回到过去那种模式。随着大涵道比涡扇发动机的推力越来越强，双发客机将成为主流，四发大飞机的时代一去不复返了。