作者：何新
湖南长沙马王堆汉墓（一号墓）出土的西汉帛画（见附图），是一件极具历史价值的文物。该图画生动地展现了秦汉时期中国民众的神话观念与宗教信仰。然而，自其发现以来，尽管众多学者对其进行了考释，至今仍未形成统一的解读。本文在前人研究的基础上，结合个人见解，尝试提出新的阐释方案。
（一）
帛画从下到上可以分为三个层次：天界（上）、人间（中）、地府（下）。
需要强调的是，这种空间布局的三分法，实际上也体现了时间结构的三分法。地府象征着死亡与过去，人间代表着现实，而天界则预示着未来。这三界的最高主宰，即帛画中央最上方的龙身盘旋之神——伏羲，也就是黄帝（传统说法中或为女娲，但此说并不准确）。在他身旁，可以看到两组作为《山海经》中”帝使”的鸾鸟。
从图中可以观察到，月牙状的物体上方有蟾蜍和兔子的形象。在月亮下方，有一位女性月神，她驾驭着飞龙，双手捧持着月亮。
这应当就是《山海经》中记载的”浴月”之神常仪，也就是嫦娥。嫦娥即女娲，她所乘的翼龙就是应龙。（《说文》段注中解释”浴”：”飞乍高乍下也。”）在伏羲的右侧有太阳，太阳中有一只乌鸦。太阳之下有龙和开花的”若木”–扶桑。龙是驾驭太阳的工具，而扶桑中隐含着八阳，与天上的阳和太阳神伏羲相加正好为十只太阳。
但值得注意的是，图中并未出现与嫦娥相配的太阳神，这显然是因为太阳神与作为至上神（太一）的伏羲，实际上是一个神。伏羲下方有两位神灵骑乘怪兽，手持绳索，连接着一个巨大的铎。这两位神灵应当就是《楚辞》中记载的大司命和少司命。而铎钲，在古代是传递信息的乐器。他们所骑的怪兽，外形类似马但身上有花纹，据《山海经·海内北经》：
”有文马缟身、朱鬣，目若黄金，名曰吉量。乘之寿千岁。”
又《说文》：
”文马，马赤鬣缟身，目若黄金，名曰文马。吉皇之乘。周文王时，犬戎献之。”
《逸周书·王会》：
”犬戎文马。文马赤鬣缟身，目若黄金，名吉黄之乘。”
案，文马即是今日非洲草原常见的斑马。商周时代西北方的犬戎部落曾驯养此马，并带入中原。至秦汉时已绝迹，人们只能凭借想象进行描绘。又吉量实际上也就是麒麟，吉、麒，量、麟四字均叠韵双声，故可相通。
应当指出的一点是，吉量转音又可读作吉黄。此兽奔跑速度快如飞，故有”飞黄”的别称。而凰鸟也称作”飞黄”，这样一来，二者便相互混淆。
在帛画中，我们可以看到天堂与人间的分界处有天门。天门处有守卫者，这就是后世的门神②和《山海经》中作为”帝阍”的虎神–神荼和傀神–郁垒。他们身后的虎豹，就是《楚辞》中”虎豹九（纠）关”的虎兽。而在天门之下，我们可以看到三只有角而面如狐的怪形凤鸟-一这就是”飞廉”。《三辅黄图》卷五：
”飞廉，神禽。能致风气者。身似鹿，头如雀，有角而蛇尾，文如豹。”
案此所述飞廉神鸟之形，正是凤鸟、吉量（麒麟）的混合体。我们在本书中讨论凤凰时曾指出，飞廉就是凤鸟，即风神。（实际上，凤古音读如凡，正是飞廉二字的反切音。）而吉量本来是草原上所出的一种斑马，善于奔跑。但后来其种灭绝，后人只知其名不见其形，遂据古传说而产生种种奇异的想象：
”有乘黄，其状如狐，其背上有角，乘之寿三千岁。”
”乘黄者似狐，其背有两角。”
乘黄变名又作”腾黄”：
”腾黄者，神马也。其色黄，一名乘黄。亦曰飞黄，或曰吉黄，或曰翠黄，一名紫黄。”
此说出自《开元占经》所引《瑞应图》（作者是梁人孙柔之）。在这里作者不自觉地将古代神话中三种不同的灵物混淆在一起，它们是：（1）吉黄–即斑马，（2）翠黄（即翠凰、青鸟）及紫黄（即紫凰、丹朱）–均是凰鸟，（3）腾黄–即腾蛇或腾龙。
关于后者，在出土文物中尚可见到一具实物，见附图：
江陵天星观1号墓镇墓兽（战国）
这两个有鹿角的怪蛇，可能就是腾龙或腾蛇。
在吉量–飞黄–飞廉的演变故事中，麒麟一名属于最晚出的。《说文》：”麒，仁兽也。麋身牛尾一角。”值得注意的是，古代传说中凤凰的形象中亦常常混有鹿的特征：
”天老曰：凤之象也，麟前鹿后，蛇头鱼尾……”
此说实际上正反映了吉量、飞黄和麒麟形象的大混合。理解了上述的演变过程，我们就不难解释在战国出土文物中，为什么常常能见到一种头上生有巨形鹿角（或独角、或双角）的鸾鹤或怪鸟了。⑦（参看附图）
汉瓦当中的有角鸟及楚帛画中的有角鸟
在中层画面上，我们可以看到墓主（图中贵妇）及其侍者站在盘结的云气上，正在龙和虎的引导下，直奔天门。在墓主人的下方是方盘形的大地（”地法复盘”），死者的遗属正在大地上奏乐祭祀。我们还可以看到，作为死神使者的勾芒（人面鸟身神）、玄武（鸱龟）和土伯。土伯支撑着天地万物，站立在两条巨鳌之上，巨鳌显然是作为海的象征。土伯身下的两个羊角怪兽，应就是《韩非子》和《吕览》中所说的鬼怪”商羊”。案商羊或作望羊，亦即方良、罔两或魍魉（《燕京学报》第36期《古汉语里的俚俗语源》），乃恶鬼之名。应就是古籍中所说的”坟羊”。《国语·鲁语》：”土之怪曰坟羊。”高诱注：”坟羊土之精也。”《广雅·释天》：”土神谓之坟羊。”坟羊又称”商羊”、”常羊”（《韩非子》、《吕氏春秋》）。或作”夷羊”、”冥羊”（《周语》高诱注：”夷羊土神；殷之将亡，见商郊野之地。”）案，商羊又可记作”望羊”，乃恶鬼之名。所以《周礼·夏官》中说：”大丧，先柩及墓。入圹以戈击四隅，逐方良。”所逐者正是此物。
商铜器：双羊尊
唯当指出者，是商羊似与殷商族具有特殊的神秘性关系。它在商代风俗中似被看作吉兽，故”吉祥”一词从羊，美、善二字亦从羊，而且商器物中纹饰常用羊纹（见附图）。但在周秦以后，羊的吉祥之意却发生了转变，《史记》引俗谚有”狠如羊”的说法（见《项羽本纪》），旧释者多不知此正与羊为土怪罔两有关。而最可注意的，是远古风俗中有以羊作占验和裁决神判一说，即所谓”神羊决狱”：
”解豸者，一角之羊也。性知有罪，皋陶治狱，其罪疑者，令羊触之，有罪则触，无罪则不触。”⑧
”解豸兽也，似羊一角，古者决讼，令触不直。”⑨
”解豸，盖羊尔，羊性知曲直。”⑩
（二）
综上述，对此图我们可以作出这样的解释：
墓主人（图中贵妇）的灵魂正在众神的导引下升入天界。而她的遗属则在地面盛陈鼓乐为之祈祷。所以此图我们可以名之为《导引升天图》。
值得注意的是，以导引升天为母题的帛画，目前已发现不止一幅。长沙还曾出土两张战国时代楚墓陪葬的绢画和帛画。画面中亦绘有龙凤导引死者夫妇升天的图象（见附图）。由此可以看出，于死者棺部复盖画图，乃是古代的一种葬俗。《南史》卷四十九《刘高传》记古葬礼，有”复魄旌旐”一制。?复魄，即招魂复魄。在古汉语中，人体之形称”魄”，精气称”魂”。（《左传·昭七年》：”人生始化曰魄，既生魄阳曰魂。”《太平御览》五九九引《礼记外传》：”人之精气曰魂，形体谓之魄。”）古人认为，人死后精魂出离于形魄。《礼记·檀弓》：”骨肉复归于土，命也。若魂气则无不之也，无不之也。”古人认为，人死后必须招魂归来返魄，方能埋骨地下，否则魂即成为游鬼。（《礼记外传》：”形劳则神逝，……故升屋而招其魂神也……气绝而收其魄，使反复于体也。”）
长沙楚墓帛画《龙凤导引升天图》
考古代丧葬招魂之礼，大体分三步。
第一步建明旌。（《礼记·檀弓》：”铭，明旌也。以死者为不可别己，故以其旗识之。”）明旌的作用在于标识死者的身分。
第二步在死者屋上及四野招旗呼喊招魂复魄。《礼记·礼运》：”及其死也，升屋而号，告曰皋复某。”《周礼·夏官》：”以乘车建绥复于四郊。”）
第三步以死者生前形相绘于招魂旗旌–即”复魄旌旐”之上，以象征所招回之魂。最后将其复盖于死者棺柩之上；埋葬于地下。这也就是马王堆出土帛画及长沙楚墓出土绢帛画的由来和功用所在。