纤细如发，洁白似玉，入口绵软，风味浓郁，纯手工拉制的垂面搭配各式海鲜，一口便能唤醒往昔的味觉记忆，令人久久难忘。
台州的垂面，临海的白水洋、大石，三门亭旁，天台灵溪，温岭松门，仙居横溪（温岭、仙居人称之为索面）各具特色，声名远扬。
垂面的制作对气候条件十分敏感，必须在气温适宜的时候进行。按照传统习俗，只有每年的秋季至次年的暮春这段时间才能制作垂面。
在这个时节，若前往临海山下村，便能目睹许多人家在门前晾晒垂面。细如发丝的面条悬挂在竹竿上，随风轻摆，宛如被拨动的琴弦，在阳光下熠熠生辉，似散落的银丝，展现出迷人的美感。
凌晨两点多，正是人们沉入梦乡的时刻，山下村仍笼罩在夜色之中，整个村庄静谧而祥和。临近三点，几户人家的灯火亮起，56岁的胡彩云已着好衣衫，进入一楼的制面房开始制作面食。
胡彩云拥有数十年的垂面制作经验，最初是在婆婆手下学习。在过去，这一带认为妇女若能制作垂面，才算得上是贤良淑德。新媳妇需跟随婆婆学习两三年，方能独立操作。
垂面的原材料虽仅是面粉与盐，工艺看似简单，实则过程复杂，和面、盘面、上面、抻面、出面、开面、晒面、收面……每一步都蕴含着前人的精湛技艺。
制作垂面的关键在于盐，其比例极为讲究，多了面条易断，少了则无法成型。胡彩云表示，加盐需根据天气变化调整，冷天少加，热天多加。若能掌握好这一要点，一般问题不大。这些都是宝贵的技术与经验，是传统手艺的精髓所在。
揉好的面团需放入桶中，静置约两小时。
面团醒发后，便开始抻大条。
胡彩云将醒好的面团置于1.5米×1.2米的案板上，用擀面杖将其擀成圆形，再沿圆周切出3厘米宽的条状，然后在旁边开一小口，使圆盘状的粉团变成一根粗长的面条。
醒面过程犹如纺织，一条条粗壮的面团悬挂在细长的竹竿上，逐渐拉长，变得细匀，一排排宛如巨型钢琴的琴键，匠人一放一提，仿佛在演奏一首悠扬的垂面进行曲。
业内将此步骤称为“上面条”。胡彩云透露，10斤面粉需绕完16串竹串，耗时约30分钟。
上完面后，面条悬挂在面箱中还需再次醒发，取出后固定一根竹筷，再次拉长，这是第三次抻面。此时面条已十分细嫩，但拉完后仍需在另一面箱中醒发。
“时间到了，该挂面了。”胡彩云将醒发四次的面条挂在高达3米的架子上，并不断向下拉动竹筷，面条随之垂落。
“面团揉得粗，拉出的面条就粗，用力需均匀，否则易断。”话音未落，胡彩云已将面条拉至最低端，每根长达2.8米。
但这尚未结束，挂好的面条仍有粘连，需用两根长筷子插入“开面”。“开面需把握时机，过早则易粘回，过晚则面条易干断。”
至此，筷子粗细的面条已细如发丝，“拔面助长”的制作环节宣告完成。
阳光下，一排排细长的垂面如轻纱、似玉丝、宛若梦境。匠人将一道寻常面食化为艺术。随后还需不断查看，因此时面条过于纤细，大风时易被吹断。
胡彩云表示，冬至前后是晒面的最佳时节。凛冽干燥的北风迅速带走水分，古老的手工制作既保留了面团的柔软，又赋予其韧性。
手工垂面的制作持续至下午四点左右。经过一天的晾晒，即可收面。白水洋的垂面通常在本地售罄，若需购买，还需托人代购。
如今，每到秋冬季，台州许多农村仍可见妇女忙碌制作垂面的场景。白色的垂面挂满村前院后，纤丝飞舞、垂面飘扬，构成一道独特风景。
垂面的品鉴之道
垂面的吃法丰富多样。产妇坐月子期间常食用，因其易消化，也适合老人与儿童。
汤垂面的做法与普通汤面相似，但垂面在锅中仅需煮一分钟左右。热腾腾的汤垂面需趁新鲜食用，否则易胀面，影响口感。
寒冬时节，一碗营养丰富的汤垂面，其滑润细腻的口感定会让你沉醉其中！
若偏爱炒垂面，则需多加耐心。首先将垂面蒸熟，隔水蒸两三分钟，掀开锅盖，手沾冷水甩向垂面，再盖上锅盖继续蒸。重复此动作数次，直至垂面呈现熟色，即可出锅散开备用。要炒出美味垂面，还有一个秘诀：在熬制肉油时，舀出一部分油，待所有配料炒好，加入蒸熟的垂面拌匀，最后倒入肉油，再次搅拌即可。面条分明，不油腻，入口香韧，令人回味无穷！
散发着乡土气息的手工垂面，搭配肉丝与海鲜食用更佳，山与海的交融，赋予了垂面独特的台州风味。
垂面不仅是美味，更是淳朴的馈赠。台州多地订婚时，常附赠数十斤垂面，寓意夫妻美满。
一份平凡的面食，承载祝福便不再平凡。（记者 赵静）