我身处租赁公寓的阳台之上，看到细雨斜风细雨轻轻地穿过了小巷，落在那坚硬的水泥路面上，描绘出了一片片湿润的痕迹。路上的行人并不多，大多数人都低着头，脚步匆匆。偶尔有行人停下脚步撑起雨伞，抬头瞥一眼这灰蒙蒙的天空，然后再次踏上旅途。这场雨从下午就开始下，虽然不大，但却持续不断，宛如一场柔和的低语，轻轻敲打着这座城市的心弦。
刚刚吃完晚餐，我的嘴里泛起一丝苦涩。于是我下楼到附近的小卖部购买。店主正坐在柜台后浏览短视频。当我进入店铺时，他抬起头，微笑着问道：“今天下雨，你们都不加班吗？我看到你们公司的很多人都在买菜做饭。”
我摇了摇头，回应道：“给我一包软双喜，再随机选两注大乐透。”店主熟练地撕开烟盒的塑料封装，机发出滋滋的打印声。
或许大家都被这雨天的氛围所吸引，突然想要尝尝热腾腾的食物。巷口那家猪脚饭店的灯光格外明亮。店门口的玻璃橱窗上凝结着水珠，那油亮的卤猪脚、烧鸭、烧腊在温暖的灯光下散发着诱人的色泽。老板娘熟练地斩切着食材，砧板发出有节奏的咚咚声。
这场雨虽然不大，但却为整个城市披上了一层朦胧的面纱。隔壁的奶茶店将招牌灯调得亮堂堂的，几名外卖骑手挤在屋檐下等待订单，手机屏幕的亮光映在他们的脸上。而店则显得冷清寂静，只有柜台后的店员在低头玩手机，白炽灯将货架上的盒照得发白。
我站在屋檐下，点燃一支烟，看着烟雾与雨气混合消散在巷子深处。不远处的垃圾分类收集处，几个被雨水打湿的快递纸箱软绵绵地堆放着，发出轻微的雨声。周围的一切都显得非常宁静。
雨还在继续下，不大不小，刚好让人想起一些事情，也刚好让人忘却一些事情。
2025年5月10日，下午7点整。（完）
