大约在三个月前的某个洗澡时刻，我的手指无意间在后背感觉到一小块皮肤，其面积大小如同黄豆，触感显得有些粗糙。然而，当时并没有出现疼痛或瘙痒的症状，因此并未引起我的重视。随着时间的推移，每次洗澡时我都会下意识地触摸那个部位，逐渐发现原本粗糙的地方似乎开始出现凸起的迹象，但依旧没有任何不适感。当时正值冬季，考虑到去医院就诊需要穿过层层衣物，涂上药膏等治疗措施也颇为繁琐，我便将就医一事拖延到了三月份。随着天气逐渐变暖，那个曾经粗糙的皮肤区域已经变得非常明显地凸起，颜色也呈现出了暗红色。我意识到不能再拖延下去了，生怕这可能是一个肿瘤。毕竟，在这个年纪，我上有老下有小，经不起任何风吹草动，平时的一点头痛脑热都让我担心是癌症，更何况是后背上突然出现这样一个不明物体。因此，我果断预约了三甲医院的皮肤科，怀着忐忑不安的心情在候诊室外等待着。
起初，我本想预约肿瘤科，但转念一想，这应该是皮肤问题引起的，毕竟最初的症状是皮肤粗糙。于是，我决定先去皮肤科就诊。
主要原因是三个多月前，我在医院使用激光祛除了鼻子上一颗痣。后来，我通过新闻了解到，很多人提到不能盲目祛痣，以免引发黑色素瘤。因此，我一直担心后背上这个暗红色凸起的不明物体是否是由我祛痣引发的体内黑色素瘤所致。
终于，我预约到了自己的号。在忐忑不安中走进诊室，向医生详细描述了我的症状后，我犹豫地掀开了衣服，露出了后背。在就诊过程中，我的手心都渗出了汗，生怕医生说出恶性肿瘤、癌症、化疗等让人闻风丧胆的词语。
当时的我仿佛是站在刑场上的死囚，等待着监斩官扔下斩首令牌。然而，意外的是，我等来的不是斩首令牌，而是刀下留人。
医生说：“这是人乳头瘤病毒感染，也就是HPV感染长了疣体，用激光或者冷冻去掉，几分钟的事。”
当时的我从医生的话中只听到了“人乳头瘤病毒”中的“瘤”字，反而忽略了后面的“几分钟的事”。经过再三确认，我得知这只是一个非常普遍的皮肤病症，整个人激动得差点瘫坐在地上。
接下来，医生让我选择冷冻或激光治疗。如果选择液氮冷冻，当天上午就可以进行，整个过程大约两分钟，不需要打麻药，疼痛感在可以忍受的范围内。如果选择激光，则需要等到下午，并且需要打麻药。
我询问医生推荐哪种方式，医生表示我的疣体已经很大，选择哪种方法效果都一样，反正都会有些疼痛。
我考虑到既然已经确诊，当然是越快治疗越好，我可不想拖到下午。因此，我选择了冷冻治疗。
于是，我迅速完成了开单和缴费。接着，医生让我在候诊室外面等候，表示他手头上还有几个就诊号，看完后就会为我进行治疗。
在等待的过程中，我的心情变得愉悦起来。我打开手机搜索了下相关病例，评论区中那些做过液氮冷冻的人纷纷现身说法，描述了他们在治疗过程中的痛苦经历，一个个都形容得极为夸张，说他们疼得哭爹喊娘，疼得仰天咆哮，疼得泪如泉涌，疼得面目狰狞，疼得竖着进，横着出，疼得叫天不灵，唤地不应。
一条条评论翻下来，看得我胆战心惊，心惊肉跳，甚至眼前一黑。医生说冷冻的疼痛感在可以忍受的范围内，难道他是在安慰我？
于是，我又开始焦虑了，担心自己无法忍受疼痛。就在我胡思乱想之际，医生拿着单子出来了，叫我跟他走。穿过长长的走廊，我的胸口内仿佛揣着一只从外面偷来的猫，在乱蹬爪子乱跳。走进走廊尽头的治疗室，医生让我坐在凳子上，掀起衣服，他说：“疼的话你可以喊也可以叫，但就是不能动。”
我一听，心脏跳得更快了，担心自己会不会疼得晕死过去，会不会疼得尿失禁，会不会疼得手舞足蹈，这多难为情啊。
然而，事实再一次证明我多虑了。不知是因为我背后的疣体已经硬化了没有感觉，还是因为那些人说疼的夸大其词，整个过程不到两分钟，疼痛感确实存在，但并不强烈。因为在后背，我也没看到医生拿的是什么工具在捣鼓。反正时间很短，医生就开始交代注意事项，不能碰水，如何涂药等等，然后就结束了。
我询问医生，这寻常疣为什么会长在后背，会不会是因为穿内衣，同一个部位摩擦长出来的。医生笑了笑，说：“你就庆幸吧，没有长在脸上、脚上，后背上又没人看的到，很多人都长脸上，影响美观。”
这么一说，我的心情顿时豁然开朗。