这是一张引人深思的图片。
朱自清，本名自华，号秋实，后来改名为自清，字佩弦。作为我国享有盛誉的散文家、诗人、学者，朱自清创作了众多脍炙人口的文学作品。《春》的生机勃勃、《绿》的清新脱俗、《匆匆》的时光流逝、《背影》的深沉父爱、《荷塘月色》的静谧美好，这些作品都深入人心，广为流传。
我至今仍记得初次阅读《背影》时的情景，那是在我的初中时代。如今，再次品读《背影》，我对文中蕴含的离别之情、父子之爱有了更为深刻的理解。脑海中那个曾经模糊不清、步履蹒跚的形象，仿佛被重新唤醒，从记忆的深处向我走来。
关于父亲买橘子的情节，文章中有以下细致的描写。
我说道：“爸爸，你该走了。”他向车外望了望，说：“我去买几个橘子吧。你就在这里，不要走动。”我看到月台的栅栏外有几个小贩在等待着顾客。要走到对面的月台，必须穿过铁道，然后跳下去，再爬上来。父亲身材较为肥胖，走过去自然要费一些力气。
我原本想要去帮忙，但他坚决不肯，只好让他自己去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢地探身下去，还算容易。但是，他穿过铁道，要爬到对面的月台，就不那么容易了。他用两手攀着上面的栏杆，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显露出努力的样子。
这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已经抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢地爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀扶他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。然后，他拍拍衣上的泥土，心里似乎很轻松。
父亲与儿子在车站的告别，原本是充满了沉重与紧张的气氛。通过买橘子这件小事，父亲对即将远行的儿子的关爱之情得到了充分的展现。尽管身材肥胖、步履蹒跚，已不复当年的矫健与灵活，父亲仍然攀过月台，替“我”买橘子去，让“我”带着橘子在路上吃。由此可见，“我”对父亲来说是很重要的，我的衣食住行都在父亲的关怀范围之内。
人们常常说父爱如山，这说明了父爱的沉重、伟大、博大、包容。父亲对“我”的关心，并没有体现在语言上，而是体现在行动中。与父亲在车站的告别，也许是人生漫长画卷中一个小小的场景，但是这种父子之间的温暖、体谅、关爱，足以照亮暗夜、点燃希望、带来光明。
父母之爱子，则为之计深远。真正负责任的父母，不会替孩子做好一切事情，而是会用陪伴和鼓励引导他们自由成长。“我”的父亲，虽然忙于生计、不善言谈，但是他却身体力行、坦诚真挚，用无声的关怀支持着我、保护着我、哺育着我。这，也许就是大爱无声吧。
作家龙应台在《目送》一书中，写过这样的一段话：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
是啊，父母与子女，都是独立的个体，都有各自的喜好，都怀不同的追求。不管是为人父母，还是为人子女，我们都应该明确自己身负的责任与义务，不试图控制对方的人生，也不想着干涉对方的生活，而是这一世，我们能够遇到并且成为一家人，就已经足够幸运。愿我们在彼此的支持与理解中，各自成为更好的自己。