凌晨三点，我凝视着发霉的奶盖桶，这是第三杯浓咖的陪伴。这是创业者的命运吗？回想起去年这个时候，我手着15万的加盟费，正在总部培训室学习如何精心打磨珍珠。
“加盟商死亡率高达37.8%！” 这行醒目的红字曾贴在培训手册的首页。当时我毫不犹豫地撕下了那页纸，如今看来，这仿佛是一份来自爷的死亡通知书。
商圈经理当时满怀信心地向我保证：“日均至少300杯的保底销量。”开业那天，我蹲在路边数着人流，隔壁蜜雪冰城的小哥叼着烟笑着对我说：“兄弟，你是第8个上这个当的。”
总部派来的监理，对每一个细节都按照图纸进行毫米级的校准，包括插座的位置。后来才知道，这背后隐藏着的是一种利益驱使，每拖延一天的工期，他们就能多领800块的误工费。
开业首月，买一送一的促销活动吸引了长队，一直排到红绿灯路口。但第二周，对面的书亦烧仙草直接推出了“第二杯0元”的优惠，黄牛举着喇叭喊：“蜜雪冰城代购，跑腿费只需3块！”就在这时，加盟商群里突然爆出消息：总部直营店开始全场5折。那一瞬间，我仿佛体会到了三体人面临的绝望——降维打击来临的时候，连招呼都不会打。
终于熬到了圣诞旺季，我却发现原料价比三个月前上涨了22%。督导冷笑着调侃我们：“嫌贵？看看隔壁老张，用植脂末调奶茶，活得比你们还滋润。”
昨天路过倒闭的店铺，玻璃上贴着“旺铺招租”。新来的00后小姑娘边擦玻璃边嘟囔：“上个月刚跑了个冤大头…”
朋友问我，你见过凌晨三点的奶盖吗？是啊，真正的热情与付出在这个现实面前又能值多少钱呢？这就是创业者的宿命吗？我凝视着发霉的奶盖桶，心中充满了迷茫与思索。
