曾经的骄傲，现在的沉默——刘汉清的人生转折
刘汉清，一个出生在江苏省泰州市贫苦农民家庭的孩子，从小就展现出了超凡的数学才能。他在村里被人们尊称为“神童”，以全镇第一的成绩考入了哈尔滨工业大学。他的天赋让人瞩目，让乡亲们对他寄予厚望。
这位曾经的天才却在几年后回到了乡村，靠每月400元的低保金度日。那么，是什么让一个原本拥有无限可能的少年，走到如今的境地？
从小，刘汉清就表现出对数学浓厚的兴趣。在哈工大学习期间，他专攻建筑材料学，但内心深处始终无法放下对数学的热爱。每当遇到经典的数学题目时，他都会感到强烈的冲动和兴奋。大三那年，他在图书馆偶然翻到一本关于哥德猜想的书，被深深吸引。从此，他沉浸在数学的世界中，无法自拔。
为了追寻自己的数学梦想，刘汉清开始忽视其他课程的学习，甚至放弃了建筑材料学的主干课程。他整天泡在图书馆里，地研究数学。他的行为引起了辅导员和系的担忧，他们多次劝他回归正业，专心完成学业。刘汉清内心坚定地认为数学才是他的真正使命。他对数学的痴迷和执着让人们无法理解，甚至有人开始称他为“疯子”。但刘汉清并不在意这些标签，他依然坚定地走在自己选择的道路上。
由于对数学的过度痴迷和对学业的忽视，刘汉清最终因为多门课程不及格被哈工大退学。回到家乡后，他变得沉默寡言，与外界的联系越来越少。乡亲们对他的看法也发生了变化，曾经的骄傲如今却成了指指点点的对象。他拒绝了所有的工作机会，甚至不愿意参与农活，每月仅靠低保金度日。
现在，刘汉清依然住在原来的房子里，他的生活似乎被定格在了那个辉煌与沧桑的交点。空气中弥漫着灰尘与时间的气息，房间里的一切都在提醒着他曾经的辉煌与如今的落魄。他并没有后悔自己的选择。即使生活没有任何热情，他依然执迷于自己的数学世界。对他来说，那些复杂的公式和数学问题依然是他唯一的方向。
