小时候，母亲养了一大群家禽。我时常会帮忙做些力所能及的家务，比如烧火、喂鸡鸭鹅等。在我们家，鸡鸭鹅的待遇可是不一样的。母亲给鸡准备的食物，通常是拌有糠和剩饭的混合饲料，放在地上时，一群鸡就会飞奔过来。接着，鸭子们摇摆着身体慢慢走来，鹅也高昂着脖子加入其中。我的任务也来了，我得确保母鸡先吃，因为母鸡每天下完蛋后的总是让母亲非常开心。
当母鸡吃饱后，公鸡和其他鸭子才能开始享用食物。鹅的食物则是最粗糙的，是等鸡鸭吃完后的剩饭拌上糠壳。尽管食物如此简单，但鹅却吃得很香。我常常静静地看着它们那随着吞咽而逐渐的脖子。虽然丰子恺先生笔下的鹅是高傲的，踱着方步吃饭还要人伺候，但在我家的鹅却地位卑微，吃着简单的食物，一天也最多只能吃两餐。但我依然非常喜欢它们。
每逢周末的早晨，我会带着鹅们去小溪边吃草。我手里拿着小竹枝，引导它们排成一排，一摇一摆地前进。如果有鹅想脱离路线，我会及时发现并纠正它们。到了小溪边，有的鹅会跳入水中畅游，有的则在小溪边吃嫩草。我在一旁背书的也会时不时地关注着它们。当有人经过时，它们会伸长脖子高声叫唤。半小时后，它们吃饱了肚子，我也背完了书，于是我们一起回家。路上，乡亲们常常会夸赞这群漂亮的鹅和我这个能干的小姑娘。听到这些赞美，我心里非常高兴，虽然我不知道该怎么回复他们，只能羞涩地笑笑。我多希望他们的赞美能随风飘到母亲的耳边啊。
随着时间的推移，我和家禽之间产生了深厚的感情。有一年，家里养了一只特别凶猛的公鹅，见到人就啄，连父亲和哥哥都不放过。我亲眼目睹它的凶猛，心中自然害怕不已。但慢慢我发现，它对我和母亲却。也许是因为我们给它喂食的缘故吧，它对我们有着特殊的感情。有一次，我因为穿了表姐送的红条纹裤子，鹅居然不认识我了，做出追逐的架势，吓得我拔腿就跑。母亲笑着说：“是你穿了这条红裤子，它们没认出你！”看来做事高调也是有代价的。
一年后，这些鹅终究是要成为美食的。杀鹅的那天，我哀求母亲不要杀它们，但母亲说：“傻孩子，养鹅最终是养来吃的。”我知道无法改变事实，只能默默流泪。母亲做的鹅肉很美味，但我却吃不出香甜的味道，也许是因为含泪咽下的缘故吧。那个场景已经过去多年，但我依然清晰地记得自己在大门边默默流泪的画面。
