苏麻，一位拥有绝世容颜与过人才情的女子，自幼便与康熙相识，两人情愫暗生，康熙更是对她倾心不已。然而，命运的捉弄，让苏麻心中埋藏了难以启齿的苦衷，这份苦衷如同一座无形的大山，压得她喘不过气来，让她无法勇敢地迈出那一步，接受康熙的爱意。
这份苦衷，或许与她的身世有关，或许与她的家族命运有关，又或许与她内心的某种恐惧有关。无论如何，它成为了苏麻心中一道难以逾越的鸿沟，让她在爱与责任之间陷入了深深的挣扎。她爱康熙，但这份爱却让她无法释怀心中的苦衷，她害怕自己的过去会影响到康熙的未来，害怕自己的存在会给康熙带来困扰。
因此，尽管康熙的深情如海般广阔，苏麻却只能选择默默承受，将这份爱深埋心底。她不敢嫁给康熙，不是不爱，而是因为心中的苦衷，让她无法给康熙一个完整的未来，让她无法承担起作为皇后的责任。这份无奈与痛苦，只有苏麻自己最清楚。