东门桥底下，那几棵老枣树成了附近居民口中的“甜蜜”传说，也成了我心中难以磨灭的酸涩印记。每次路过，看到那些红得发紫、在阳光下闪着诱人光泽的枣子，都忍不住驻足。然而，那酸劲儿，真是名不虚传。记得有一次，禁不住诱惑，摘下一颗，刚想剥开，便被旁边的小伙伴戏谑道：“别咬，酸到心坎里！”我半信半疑，还是没忍住，轻轻咬了一小口。刹那间，一股尖锐的酸味直冲脑门，仿佛有无数根细针在舌尖、在口腔里乱窜，紧接着，那酸意顺着喉咙一路向下，五脏六腑都仿佛被这酸水洗涤了一遍，麻麻的，涩涩的，连心口都跟着发紧、发酸。那一刻，我深刻体会到了什么叫“酸到心坎里”，那是一种纯粹、猛烈、甚至有些残酷的味觉冲击。虽然这酸得让人龇牙咧嘴，甚至想立刻吐出来，但那种极致的、原始的味觉体验，却让人印象深刻，久久不能忘怀。也许，这就是东门桥底下枣子独特的魅力吧——以一种近乎“虐待”的方式，让你记住它的存在，记住那种酸得刻骨铭心的感觉。