引言：那些性格内向、与世隔绝的少女，内心深处其实渴望着被关怀与理解。夏目玲子便是这样一个例子，她主动脱离了喧嚣的人类社会，踏入了充满神秘色彩的妖怪领域。在那里，她与各种妖怪建立了联系，与他们一同嬉戏、竞技，并许下了诸多约定。然而，时光无情流逝，与玲子立下约定的妖怪数量不断增多，但她自身的生命却日益凋零。最终，玲子未能等到履行所有约定之时，便遗憾地离开了人世。
友人帐的页数越积越厚，但玲子的身影却愈发孤单。一个人的精力终究有限，无法同时兼顾众多事务，即便是拥有强大妖力的玲子也无法例外。她终究只是一个人类，一个与众不同的女孩。尽管众多妖怪都在翘首以盼，但玲子最终还是选择了离开。
因此，所有的一切都交到了夏目贵志的手中。玲子的友人帐，在某种程度上也可以被视为她的“失约之账”，她并非不愿归还名字，只是她没有足够的时间。值得庆幸的是，玲子的离去也带来了一个特别的男孩——夏目贵志，他是一位内心充满温柔善良的少年。
他的出现，为友人帐中那些拥有名字的妖怪带来了全新的感受。而本次要介绍的这位妖怪，正是其中一位始终等待着玲子的存在。尽管它的名字并未被提及，但任何见过它的人都会对其留下深刻印象。那粉红色的身姿和呆萌的行为举止，或许让许多人不知道，它早已默默等待着夏目玲子许久了。
当年，它与玲子因一个简单的游戏结下了缘分。或许没有人会想到，一只妖怪会对人类孩童的跳格子游戏产生如此浓厚的兴趣。然而，孤独的人往往难以理解这种情感。实际上，玲子自己也并不清楚该如何才算赢得游戏，因为她很少有机会与人类小孩一起玩耍。
这与夏目贵志有着惊人的相似之处，他也不了解其他孩子是如何玩“踩影子”游戏的。夏目贵志和夏目玲子之间，确实存在着许多共同点。可惜的是，玲子并没有夏目那么幸运，毕竟每个人的生命轨迹都是独一无二的。玲子有着属于她的快乐，夏目同样也有属于他的幸福。
这只妖怪一直都在等待着玲子，却不知她早已离世。它注定无法找到玲子，也注定无法遇到自己心心念念的女孩。但这并非坏事，因为它遇到了夏目，而夏目本身就是一个温柔的人。
他与玲子一样温柔，无论是玲子还是夏目。实际上，这只鸟妖已经心满意足了。因为它等到了一个人，无论这个人是否是玲子，鸟妖都感到非常开心。因为夏目的存在，也为它带来了欢乐。人类与妖怪存在着本质上的差异，它对此有着清醒的认识。
尽管鸟妖看起来有些憨态可掬，但它的内心远比外表看起来要聪明得多。它拥有自己的思想，也有着独特的见解。最终，它选择了离开，去追寻属于自己的故事。这并非因为它感到失望，而是因为它明白，有些事情既然已经过去，就没有必要再反复纠结。正如某些人、某些事已经成为过去式一样。
我们所应该做的，是展望未来。它遇到夏目的经历，恰恰证明了这一点。每个孤独的人，背后都有着一段不为人知的故事。但每个有故事的人，都展现出过人的坚强。衷心祝愿所有喜欢夏目的朋友们，都能每天保持愉悦的心情。你们认为呢？
本期话题：你们是否还记得这只鸟妖？
本文由“延晨的动漫窝”独家发布，欢迎所有喜欢《夏目友人帐》的朋友们，积极参与留言、分享和讨论。
作者：延晨