在《狼》这篇古文中，屠户与狼并驱如故的“故”字，并非指旧识或旧情，而是强调两者在追逐过程中，关系始终如一，没有改变。这揭示了狼的狡猾和屠户的紧张，也暗示了斗争的拉锯感。投骨行为是屠户在特定情境下的一种应对策略，背后蕴含着勇气与智慧。一方面，投骨能暂时安抚狼，为屠户争取思考时间和喘息之机，这是策略的体现；另一方面，屠户明知骨不能真正满足狼，却依然选择投掷，这展现了他面对危险时的冷静和决断，是勇气的象征。通过这一行为，屠户不仅化解了眼前的危机，更体现了在生存压力下，人所能展现出的灵活应变和顽强抗争的精神。