回想起奶奶家的那只猫，真是一种特别的亲近感。它总是被养在室内，与人同睡，形影不离。这只小猫性格活泼好动，总是喜欢在人的脚边穿梭，仿佛在与我们玩捉迷藏。有时我们移动两步就会听到它独特的“喵呜呜”，不用猜也知道我们不小心踩到它了。
看到它举着被踩的小爪子，就像一尊雕塑般静止在那里，表情十分严肃，显然感觉到了疼痛。令人惊讶的是，它最多只需要半天时间就能恢复活力，照样欢快地在我们面前蹦跳，仿佛刚才什么事都没发生一样。
有一天，奶奶炖了一盆美味的酱肉，放在桌上并用另一个盆覆盖住。这只猫像往常一样在家里游玩。出乎意料的是，它在桌上打滚时，用小腿一蹬，竟然把一盆肉踢到了桌子下面，酱汁溅得到处都是。
虽然那个年代的吃穿已经不成问题，但那盆肉也是花费不少且是过年待客之用。奶奶当时很生气，知道这只猫身手敏捷，也抓不住它。于是抄起身边的棉油皂扔了过去，“啪”的一声，猫儿屁股上挨了一下。它迅速翻了个跟头，然后逃离现场。
奶奶意识到自己可能下手太重，有点后悔。但半天过后，那只猫又像没事一样回来了。这次它显得有些情绪化，不再四处乱窜，吃饱后就找个小板凳安静地趴着。过了几天后的一天晚上，奶奶正在洗脚时，这只猫默默走到她身边看着她。奶奶不理它继续看电视，于是它抬起前腿扶着奶奶的膝盖站起来，仿佛在表达它的歉意和亲近感。见奶奶没有反应，它又直接跳到奶奶腿上站起来她的脸颊。这一幕让全家笑起来，奶奶也哭笑不得地说：“你以后不再调皮捣蛋我就不打你了。”然后拍拍脑袋将它抱到地上。一人一猫之间的紧张气氛瞬间消散无踪。
