鲁迅和郑振铎汇编的《北平笺谱》，尽显文人气质的笺画。图片展示了该笺谱中的部分页面。
古人有言：“床头怪石神仙画，箧里华笺将相书。”虽非文房四宝，却更贴近心灵。这里的华笺，指的是比普通宣纸更雅致的笺纸。自纸张发明以来，文士们开始在纸上或绢本上创作书画，有时用精巧的笺纸写信或作诗。笺纸看似小幅、精致，用于书信则称为信笺，用于题咏则为诗笺。
现今所见的笺纸，多数为染上色、有图案纹饰的彩笺。过去也有单色素笺，以及带花纹的叫做花笺，都很常见。老派人写信很讲究笺纸，有时是彩色山水花鸟小品，有时则是金石汉瓦铭文图样，古香古色，妙趣横生。也有人将这些笺纸收罗起来，汇编成册，称为笺谱。
关于名笺的起始，要追溯到唐代的薛涛笺。薛涛，字洪度，是京兆长安（今陕西西安）人，唐代女诗人，与鱼玄机、李冶、刘采春并称四大女诗人。薛涛的情史与诗文齐名，曾与剑南西川节度使韦皋、监察御史元稹有过恋情。特别是她与元稹的恋情流传广泛。恋爱期间，薛涛嫌平时写诗的纸幅太大，便独创一格，将植物花浸染宣纸，用花瓣进行雕刻，自制桃红小幅笺纸给爱郎元稹写诗，后人纷纷仿制，称其为“薛涛笺”。
宋人的雅致更胜一筹，北宋曾流行一种水波纹砑花笺，其中沈辽的《动止帖》为其精品之一。此帖原是沈辽给朋友问病的短札，沈辽擅长诗词，尤其精通书法，《动止帖》用笔逸气高古。此帖用水纹砑花笺，纸面洁白无瑕，字迹仿佛浮荡于流水之中，更显轻灵。另一说此帖用的是浮水印波纹花帘笺，制作方式与砑花不同，先在纸帘上做好纹理，抄纸时纸帘上凸起的纹理会留印在湿纸上，晒干后，纸面纹理处具有透光性，产生类似水印的暗纹。
知名的砑花笺还包括故宫博物院的苏轼《廷平郭君帖》。此帖用笔自如，意趣工拙，给人以强烈的艺术感染力和视觉冲击力。此札书于满饰龟甲纹的粉笺上，六角形龟甲纹中皆有一只小乌龟，细致观看极其雅致，后世常模仿这种几何形粉笺。宋元之后的名笺题材更为丰富，至明末则有《萝轩变古笺谱》。此谱采用白描技法，雕刻精致细腻，设色清淡脱俗。
从《萝轩变古笺谱》与晚明的《十竹斋笺谱》，可以看出古人对于笺纸的热爱与精细制作。鲁迅与郑振铎曾翻印《十竹斋笺谱》，鲁迅更将其赞誉为“明末清初士大夫清玩文化之最高成就”。这些笺谱不仅是文人的创作工具，更是他们品味生活的体现。
在现代社会，虽然科技发达，通讯方式多种多样，但那种手写信的温情与韵味却是无法替代的。案头放着一堆笺纸，让人想起古人挥毫泼墨的情景。红色的笺纸曾出现在古典文学中，如《红楼梦》里的大观园诗会。现代人收到一封手写信，那份感动与愉悦是任何科技产品都无法比拟的。因为那不仅仅是一封信，更是一种文化的传承与情感的交流。尺牍之美在于墨香与笺纸的融合，那种真挚的情感是无法被机器复制的。即使时代变迁，人们对美好生活的追求和对情感的珍视永远不会改变。（作者为艺评人）
