南阳市生活垃圾处理厂是城市核心区域唯一的生活垃圾处理基地，每天平均接纳约1300吨的生活垃圾。在这的夏日季节，机械作业队的工作人员每天都要在高温、恶臭的环境下持续工作十六个小时，保障每天进场的垃圾能够及时得到填埋处理。这些工作人员以平凡的坚守，践行着一个朴实的誓言：“用我们的一人之辛劳，换取万人生活的洁净”。
7月23日，正值大暑时节，位于南阳市生活垃圾处理厂的填埋区繁忙而有序。满载垃圾的装卸车从城市的各个角落汇集而来，将垃圾卸载到距离地面20多米高的垃圾垛上。机械作业队的队长张建锋亲自驾驶推土机，将垃圾推平，再用压实机进行压实。他习以为常地表示：“我们这里热惯了，一旦开始工作，就很难停下来。你看这接连不断的装卸车，每天上午就有100多车，垃圾重量估计有一千多吨。我们这个垃圾处理厂除了为中心城区服务，还承担着鸭河工区、新店以及官庄工区的垃圾处理任务。”
在并不宽敞的驾驶室内，张建峰身着蓝色长袖和长裤，脚下穿着重达4斤多的劳保鞋。尽管车内空调开放，但发动机的热量使得室内温度高达四十多度。张建峰解释道：“垃圾本身的白色反光和黑膜吸潮，导致热气，这里就像是一个桑拿室一样。我每天都穿长袖，否则太阳的暴晒会让我的胳膊皮肤受损，而且衣服因为垃圾的臭味而充满异味，回家后需要里外换洗。地上的钉子和玻璃碎片也常常扎伤我的脚，但劳保鞋能保护我不被扎伤。”
填埋区的垃圾在被推平和压实后，大多会覆盖上黑色的薄膜进行消杀除臭。虽然臭味已经大大减轻，但靠近作业区时，瓜果蔬菜腐烂和塑料袋散发出的腐臭气味仍然十分刺鼻。张建锋笑着说：“这种臭味我已经闻习惯了，对新来的同事来说可能有点难以接受。但在我看来，这就是工作的常态。”
机械作业队的工作时间是从早上4点到中午12点，下午两点到晚上十点，每两天一轮换。夏季是垃圾处理的高峰期，每天可能需要处理高达1700吨的垃圾。遇到特殊天气如大雨或大雪时，他们甚至需要连夜进行清理工作。张建锋表示，虽然这份工作辛苦，但他已经习惯了。他说：“单位对我们很关心，提供了良好的工作环境和必要的防护设备。只要我们能为城市的干净整洁做出贡献，一切的辛苦都是值得的。”
